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Augen auf!
Von Maria Wiesner

A
ufs Ehrenwort ist kein Ver-
lass mehr. Zumindest nicht 
in Hollywood. Die Academy 

of Motion Pic ture Arts and Sciences 
in Los An geles hat sich in der Ver-
gangenheit immer wieder Kritik zu 
ihren Vergaberegeln für die Oscars 
anhören müssen. Am Montag gab sie 
eine Reihe von Neuerungen bekannt, 
die  ab nächstem Jahr gelten sollen. 
Darunter stach besonders eine her-
vor: „Die Academy-Mitglieder müs-
sen sich nun alle in jeder Kategorie 
nominierten Filme ansehen, um in 
der Endrunde der Oscars abstimmen 
zu können.“ Da mag man sich fragen: 
Ist das nicht selbstverständlich, wenn 
man einen der wichtigsten Preise der 
Filmbranche vergibt?  Einige ameri-
kanische Branchenblätter garnierten 
ihre Meldung zu den neuen Oscar-
Regeln mit der anekdotischen Ab-
schweifung, durch die Aufnahme vie-
ler jüngerer Mitglieder in den ver-
gangenen Jahren seien zu viele 
Filmschaffende in die Academy ge-
spült worden, die ihre Zeit lieber den 
nächsten eigenen Karriereschritten 
widmeten als der  Filmsichtung, die 
für ein informiertes Abstimmungs-
verfahren unabdingbar ist. Hatte sich 
die Oscar-Academy bisher also auf 
die Versicherung der Mitglieder ver-
lassen, dass sie auch wirklich zur 
Kenntnis genommen hatten, worü-
ber sie da entschieden, gibt es nun 
dergleichen Vertrauensvorschuss 
nicht mehr. Über die nur  Mitgliedern 
zugängliche Streaming-Plattform soll  
nachverfolgt werden, wie viele Filme 
sich die Abstimmenden angesehen 
haben – und nur wer alles gesehen 
hat, darf seine Stimme abgeben. Wer 
auf Festivals oder in Filmvorführun-
gen seiner Pflicht nachgekommen 
ist, muss dies zudem per Formular 
belegen. Solche Kontrollen sind nur 
folgerichtig, stützt sich eine weitere 
Neuerung doch explizit auf menschli-
che Kompetenz: Hinsichtlich der De-
batte um die Verwendung von Künst-
licher Intelligenz, wie sie zuletzt we-
gen der nominierten Filme „Der 
Brutalist“ (Erstellen moderner 
Architektur) und „Emilia Pérez“ (Ge-
sangsüberarbeitung) entbrannte, hat 
man sich künftig auferlegt, „bei der 
Bewertung der Leistung zu beachten, 
in welchem Maße ein Mensch im 
Mittelpunkt der kreativen Urheber-
schaft stand“. Was das bedeutet, 
muss jedes Mitglied mit sich selbst 
ausmachen. Einfacher dürfte ihnen 
die Bewertung für die neue Katego-
rie „Beste Stuntkoordination“ fallen, 
die ab 2028 mit der goldenen Statue 
ausgezeichnet wird. Sich für diese 
Sparte wirklich alle nominierten Fil-
me anzuschauen wird für Menschen, 
die Respekt vor weit übers Augen -
offenhalten hinausgehenden Körper-
einsatz haben, ein Vergnügen sein.

Kurz vor Beginn des diesjährigen 
Theatertreffens ist im Betrieb eine 
kleine Kontroverse über sogenannte 
„Triggerwarnungen“ ausgebrochen. 
Die neue Leiterin  Nora Hertlein-Hull 
hatte gegenüber der Deutschen Pres-
se-Agentur angegeben, dass es „mitt-
lerweile eine gewisse Erwartungs-
haltung des Publikums gebe, dass so 
etwas angeboten werde“. Fragt sich 
nur, welches Publikum sie vor Augen 
hat.  Nur die immer noch woker wer-
den wollenden Betriebsblasenbesu-
cher oder auch Leute von außerhalb? 
Also Menschen, die ins Theater ge-
hen, gerade weil sie etwas Besonde-
res erleben, weil sie überrascht, be-
eindruckt, vielleicht sogar verängs-
tigt werden wollen? Das Berliner 
Theatertreffen weist bei seinem Pro-
gramm darauf hin, wenn sensible 
 Inhalte auf der Bühne zu sehen sind, 
also etwa Sex- und Gewaltdarstellun-
gen,  Lärm oder auch starke Lichtef-
fekte vorkommen. Das ist in diesem 
Jahr bei der Theateradaption „Blut-
buch“ oder bei der blutgeilen Opern-
performance „Sancta“ von Floren -
tina Holzinger der Fall. Dass Zu-
schauer nach dem Besuch dieser 
Inszenierung über Übelkeit klagten – 
könnte das nicht unters Berufsrisiko 
für Zuschauer fallen? Wie Judi 
Dench schon vergangenes Jahr in 
einem Interview sagte: „Wenn man 
empfindlich ist, sollte man nicht ins 
Theater gehen, denn man könnte 
sehr schockiert sein.“ stra

Berufsrisiko 
für Zuschauer

Selten sind sie geworden in der Gelehr-
tenwelt, die Menschen, die zu allen spre-
chen können und doch jeden fordern. 
Ende der Neunzigerjahre sah ich mich 
solch einem Gelehrten erstmals gegen-
über: einem Literaturwissenschaftler, 
dessen Vorlesungen in der Aula der Uni-
versität Zürich die halbe Stadt besuchte. 
Einem Menschen von unbegrenzter Neu-
gierde, der streiten und der frech sein 
konnte, und sei’s nur zu dem Zweck, dass 
man sich von dieser Frechheit im Laufe 
des Gesprächs anstecken ließ. Sein Name 
war Peter von Matt.

Geboren 1937, aufgewachsen im Kan-
ton Nidwalden, wo er das damals noch 
von Kapuzinern geführte Gymnasium St. 
Fidelis besuchte, kam ihm stets zugute, 
dass er seine Professur niemals als eine 
Selbstverständlichkeit, sondern stets als 
eine Fügung glücklicher Umstände be-
griffen hat. Natürlich war er der Schüler 
des bedeutendsten Schweizer Germanis-
ten seiner Zeit, Emil Staiger. Gleichwohl 
gab man ihm zu verstehen, dass für einen 
Katholiken eine Universitätskarriere im 
reformierten Zürich im Grunde undenk-
bar sei. Erst die Angst vor den Achtund-
sechzigern – so erzählte er bisweilen, das 
eigene Verdienst zurückstellend – habe 
dann die Fachgermanistik dazu bewogen, 
das aufgrund des studentischen An-
drangs nötig gewordene zweite Ordina-
riat für Neuere deutsche Literatur mit 
einem vermeintlich konservativen Inner-
schweizer zu besetzen – und sich damit 
ungewollt dann doch zu revolutionieren. 
Denn der Mann, der sehr klassisch über 

Grillparzers Dramatik promoviert wurde 
und sich dann mit einer Arbeit über 
Hoffmanns Erzählungen habilitiert hat-
te, machte sich sogleich einen Namen als 
prononcierter Vertreter einer psychoana-
lytischen Literaturwissenschaft. Freud 
blieb zeitlebens ein wichtiger Begleiter 
seines Schaffens. Er kannte sich ausge-
zeichnet in dessen Werk aus und blieb 
dabei doch undogmatisch. Zentral waren 
ihm stets die Devianten, die Poesie der 
selbstvergebenen Sünden, der „Familien-

roman“ und dessen unzählige Ausfor-
mungen und Störungen: Kleists eiserne 
Väter, die schweigende Mutter der Dros-
te, der verkommene Sohn Kafka. 

Und doch: Nie war er sich sicher, nie 
war er fertig mit einem Text. Wer das 
Glück hatte, bei ihm studieren zu dürfen, 
der erlebte einen hermeneutischen Fein-
mechaniker bei der Arbeit; ein unaufhör-
liches Um- und Umwenden von Versen, 
Sätzen, ein Lesen gegen den Strom, gegen 
den einmal akzeptierten Sinn. Peter von 

Matt konnte ein gesamtes Semester nur 
mit dem dritten Akt von „Faust II“, der 
Helenatragödie, zubringen – und dabei 
dann doch das gesamte 19. Jahrhundert in 
seiner Pathologie zutage fördern. 

Lernen konnte man aber vor allem 
eines bei ihm: Erzählen. Marcel Reich-
Ranickis Nobilitierung, er sei der „beste 
Schriftsteller der deutschsprachigen 
Schweiz“, hat man, die eigene Wissen-
schaftlichkeit vorschützend, innerhalb 
des Faches Peter von Matt immer wieder 
vorgehalten. Denjenigen aber, denen die 
Philologie hingegen immer auch eine wil-
de Profession sein sollte, ein nie versie-
gendes Gespräch über das Geheimnis der 
Dichtung, blieb er über Jahrzehnte ein 
Mentor und Fürsprecher. 

Seine Überzeugung, dass sich Litera-
turwissenschaft und literarische Tätigkeit 
nicht voneinander trennen lassen, erwies 
sich auch für die Schweiz nachgerade als 
Glücksfall. Nicht allein, dass man mit ihm 
auf internationaler Bühne – beim Bach-
mannpreis, im „Literarischen Quartett“, 
im Feuilleton dieser Zeitung – nun von 
einem klugen, kundigen und redege-
wandten Sachwalter vertreten wurde. 
Von Anfang an richtete sich seine Refle-
xion immer auch nach innen, auf die lite-
rarische, politische wie kulturelle Ge-
schichte der Schweiz, deren verborgene 
Pfade er nicht zuletzt in seinen beiden Es-
saybänden „Die tintenblauen Eidgenos-
sen“ (2001) und „Das Kalb vor der Gott-
hardpost“ (2012) abgeschritten hat. Von 
Matts Bedeutung für die Schweizer Lite-
ratur übersteigt seine Bücher jedoch bei 

Weitem: Er galt als der Brückenbauer 
zwischen den Granden Frisch und Dür-
renmatt einerseits und den Nachfolgege-
nerationen andererseits, nicht zuletzt war 
er entscheidend an der Gründung des 
Schweizerischen Literaturarchivs betei-
ligt. Das Neue, das, was um ihn war, wie 
die Literatinnen und Literaten der „Grup-
pe Olten“, erweckte stets sein Interesse. 
Er las Unmengen, wurde von dem ihm 
Unbekannten immer angezogen und ver-
mochte es auch erhellend einzuordnen, in 
ein Kapitel seiner großen weltliterari-
schen Erzählung zu verwandeln. 

Vor wenigen Wochen haben wir uns 
noch gesprochen, bei ihm zu Hause in 
Dübendorf, wo er die letzten fünfzig 
Jahre seines Lebens mit seiner Frau 
Beatrice verbracht hat. Sichtlich ge-
schwächt, doch ungebrochen in seiner 
Faszination für die Dichtung zeigte er 
sich da. Noch einmal über Gotthelf, 
noch einmal über Spyri, C. F. Meyer dis-
kutieren. Noch einmal das skeptische 
Funkeln, die Lust am Widerspruch: Ob 
das, was man sich da überlege, wirklich 
etwas Neues sei? Ein Auftrag zur Selbst-
prüfung, der bleibt. Erinnerung an alte 
Weggefährten folgte, unter ihnen Alois 
Haas, der große Zürcher Mediävist, und 
Peter Bichsel, Meister der kleinen Form. 
Der Erste war gerade erst verschieden, 
der Zweite starb dann kurz nach unse-
rem Beisammensein. In den Morgen-
stunden des Ostermontags ist Peter von 
Matt im Alter von 87 Jahren ihnen nach-
gefolgt. Ein großer Lehrer, ein Unwahr-
scheinlicher. Er fehlt. PHILIPP THEISOHN

Ein großer Fürsprecher der Literatur
Skeptisches Funkeln in den Augen  eines nimmersatten Lesers: Zum Tod des Schweizer Germanisten Peter von Matt

Versöhnte Literatur und Wissenschaft: Peter von Matt Foto Brigitte Friedrich

U
lrike Pfeiffer war siebzehn 
Jahre alt und im ersten Jahr 
ihrer Ausbildung zur Foto-
grafin. Rolf Dieter Brink-
mann war gute zehn Jahre 

älter, hatte eine holprige  Schulzeit in Vech-
ta und eine Ausbildung zum Buchhändler 
in Essen hinter sich und galt bereits als Be-
rühmtheit, zumindest in den Kölner Künst-
lerkreisen, die Ulrike Pfeiffer über ihre äl-
tere Schwester Linda kennengelernt hatte. 
Was Brinkmann und seine Freunde schrie-
ben, was sie dachten und redeten, wenn sie 
in Kneipen oder in Brinkmanns Wohnung 
zusammensaßen, ihr Kunstbegriff und  ihre 
Vorbilder wie Burroughs, Ginsberg oder 
Andy Warhol   – all das war Ulrike Pfeiffer 
nicht fremd. Für  die von  Brinkmann he-
rausgegebene Zeitschrift „Der Gummi-
baum“ hatte sie selbst Gedichte geschrie-
ben. Doch manches von Brinkmanns Ly-
rik, so sagt die Fotografin und Regisseurin 
heute, habe sie damals wohl kaum verstan-
den. Aber da war sie nicht die Einzige. 
Noch heute tut sich Vechta  nicht leicht im 
Umgang mit dem größten Sohn der Stadt.

Jetzt steht Ulrike Pfeiffer  zwischen den 
Fotografien, die sie vor fast sechzig Jahren 
in Brinkmanns Kölner Wohnung gemacht 
hat. Der fünfzigste Todestag des Schrift-
stellers steht an, außerdem wäre er in die-
sem Jahr 85 geworden, und so ist es der 
„Kulturstiftung Rolf Dieter Brinkmann“, 
die vor knapp  zwei Jahren gegründet wur-
de, gelungen, einen repräsentativen Ort 
für die Ausstellung zu finden, wenn auch 
nur für knauserige  vierzehn Tage: Rolf 
Dieter Brinkmann hat  Einzug gehalten ins 
Rathaus von Vechta, der Stadt, unter der er 
gelitten, die er beschimpft und verteufelt 
hat, weil er besser als viele andere verstan-
den hatte,  dass uns die Orte, an denen wir 
leben müssen, ihre Stempel aufdrücken – 
sichtbare wie unsichtbare.

Etwa sechzig Fotografien sind damals 
entstanden,  private  Aufnahmen ohne Re-
präsentationsanspruch oder Inszenie-
rungsallüren, aufgenommen mit einer 
Kleinbildkamera. Sie zeigen den Schrift-
steller in der Intimität der Wohnung im 
vierten Stock der Kölner Engelbertstraße 
65: Brinkmann   am Schreibtisch, die Ziga-
rette in der Hand, Brinkmann am Spülbe-
cken in der Küche, Brinkmann mit einem 
Eimer im Treppenhaus. Eine Altbauwoh-
nung ohne Komfort mit studentisch-
künstlerischer Atmosphäre. An der Wand 
Fotografien, Postkarten  und Zeitungsaus-
schnitte, darunter das berühmte Foto des 
Polizeichefs von Saigon, der einem Viet-
cong-Kämpfer in den Kopf schießt. Was 
sich darunter auf dem Fußboden stapelt 
und sehr nach Altpapier aussieht,  dürfte 
das Archiv des Schriftstellers gewesen 
sein, der die Materialien des Alltags als 
Materialien seiner Kunst verstand.

„Mach, was du willst“, habe Brinkmann  
zu ihr  gesagt und ihr völlig freie Hand ge-
lassen. Viel gesprochen hätten sie damals 
nicht, sagt Ulrike Pfeiffer, aber ihre Erin-
nerungen sind nach so vielen Jahren  brü-
chig geworden. Ob die Fotos an  einem 
oder an zwei Tagen entstanden sind, kann 
sie nicht mehr sagen, aber es ist auch nicht 
so wichtig. Der leere Schreibtisch, ein 
Zahnputzbecher im Bad, benutztes Ge-
schirr, das im Spülbecken auf den Ab-
wasch wartet, ein Blick von oben in die 
Kloschüssel, die Papierstapel hinterm 
Schreibtisch, das Licht,  das durch eine 
winzige Fensteröffnung seitlich ins Bade-
zimmer scheint – ihre Bilder formieren 
sich zu intensiven Stillleben  einer west-
deutschen Künstlerexistenz in den Sechzi-
gerjahren des vorigen Jahrhunderts.       

Was sie im ersten Lehrjahr verdient hat, 
weiß Ulrike Pfeiffer noch heute: zwanzig 
Mark im Monat, umgerechnet zehn Euro. 
Für Kontaktabzüge  reichte das Geld nicht,  
die Negative gerieten in Vergessenheit und 

lebt man nebeneinanderher, die Stadt und 
ihr toter Dichter.  

 Für die Fotoausstellung  im Vechtaer 
Rathaus hat Fauser sieben Gedichte 
Brinkmanns ausgewählt und das Plakat  re-
produzieren lassen, mit dem  die Kölner 
Künstlergruppe „Exit“ im Juni 1969 zur 
Vernissage lud. Die Einladung war zu-
gleich die Aufforderung, sein Leben zu än-
dern: „Lassen Sie nicht länger zu, daß ir-
gend jemand von irgend etwas sagt: Das ist 
nichts! Protestieren Sie, wenn irgendwo 
ein neues Museum errichtet werden soll – 
wir brauchen keine Kunst mehr, die ausge-
stellt wird. Wir und unsere gesamte Umge-
bung sind Kunst. Früher formulierte der 
Künstler stellvertretend für viele das mög-
liche oder wünschenswerte an Freiheit. 
Heute ist der Fortschritt da und Freiheit 
für jeden möglich“.

Brinkmann, der Rebell, der Bürger-
schreck, der erste deutsche Popliterat, der 
den  Autoren der amerikanischen Beat-
Generation  den Weg nach Deutschland 
ebnete, war vieles, ein Einzelgänger war er 
nicht. Das zeigt auch die Dauerausstellung 
in der Universitätsbibliothek.  Brinkmann, 
der Extrovertierte,  ist hier als Schauspieler  
zu sehen, als Beckmann in Borcherts  
„Draußen vor der Tür“. Den Soldatenman-
tel aus dem Fundus des Schultheaters  trug 
er auch noch nach den Proben, wenn er 
durch die Stadt flanierte.

Brinkmann, der Introvertierte, hatte 
Freunde. Viele Dokumente seiner Jugend-
zeit haben sich in ihren Nachlässen erhal-
ten,  darunter säuberliche Abschriften sei-
ner frühen Gedichte, die Brinkmann mit 
einer Bindfadenheftung versah und an die 
Freunde verteilte.  Noch anrührender, 
wenngleich ein wenig irritierend in seiner 

Insistenz,  ist das Poesiealbum, das er für 
eine Jugendliebe anfertigte.

 Brinkmann ist der Berliner Schülerin 
Gisela     Reinholz, die 1957 einige Sommer-
wochen in Vechta verbrachte, nie begeg-
net. Eine Fotografie von ihr reichte aus, 
um seine dichterische Leidenschaft zu ent-
fachen. Einundvierzig Gedichte, mit blau-
er Schülertinte auf gelbe  und blaue  Blätter 
geschrieben und zu einem Album gebun-
den: ein Dokument der Hingabe (mehr an 
die Literatur als an die Geliebte) und das 
Dokument eines Lesenden, der sich als 
Liebenden imaginiert, um  so zum  Schrei-
benden werden zu können.

Brinkmanns ausufernde Lektüren sind 
gut belegt. Die Existenzialisten haben ihn 
eine Zeit lang im Griff, aber der romanti-
sche Rebell lässt sich nicht festlegen.     Auf 
die ferne Gisela Reinholz folgt Elisabeth 
Piefke aus Vechta, die Brinkmanns  Hei-
ratsantrag ablehnt und mit einem Sinatra-
Song handfestere Anforderungen an ihn 
stellt: „Wake up to reality!“ Eine späte 
Entgegnung  findet sich in „Rom, Blicke“ 
(1979):  „Wie kann man denn überhaupt 
einen weiter gefassten Begriff von Leben 
und den Lebensumständen bekommen, 
wenn nur die Realität gilt?“ Vor fünfzig 
Jahren, am 23. April 1975, wurde Rolf Die-
ter Brinkmann in London von einem Auto 
erfasst, als er die Straße überqueren woll-
te. Er wurde in Vechta  beigesetzt, im Grab 
der Familie. Es sollte noch bis 1992 dau-
ern, bis auf dem Grabstein endlich auch 
sein Name zu lesen war. HUBERT SPIEGEL

„85 Jahre Brinkmann“. Rathaus Vechta, bis 
27. April. Die Fotografien von Ulrike Pfeiffer 
werden im September in der Bibliothek des 
Museums Ludwig in Köln zu sehen sein. 

tauchten irgendwann eher zufällig wieder 
auf. Vor vier Jahren hat sie zusammen mit 
Friedrich Wolfram Heubach ein Buch da-
raus gemacht, das nur wenig Aufmerksam-
keit  erfuhr und heute nur noch antiquarisch 
zu bekommen ist („Rolf Dieter Brinkmann. 
Engelbertstraße 65, vierter Stock, Köln 
1969“ ist im Belleville  Verlag erschienen).

Ein Rolf-Dieter-Brinkmann-Haus in 
Vechta? Ein ferner Wunschtraum.  Ein Li-
teraturhaus oder ein Kulturzentrum mit 
Brinkmann-Schwerpunkt für die Stadt? 
Nicht in Sicht. Der Landkreis gehört zwar 
zu den wirtschaftsstärksten Regionen in 
Deutschland,  und vor einigen Jahren ver-
zeichnete Vechta die höchste Millionärs-

dichte in Niedersachsen, aber viel Geld für 
Kulturangelegenheiten wird hier nicht 
ausgegeben. Markus Fauser, Germanistik-
professor an der Vechtaer Universität und 
Leiter der dort angesiedelten Arbeitsstel-
le, hat viel erreicht in Sachen Brinkmann –  
Publikationen, Nachlasserwerbungen,  
eine sehenswerte Dauerausstellung in der 
Universität, der erste Band der Briefausga-
be soll im nächsten Jahr erscheinen   –, aber 
Illusionen macht er  sich nicht. Brink-
manns Nachruhm   ist nicht von der Art, die 
ihm die Herzen der Vechtaer zufliegen lie-
ße. Brinkmann und Vechta haben sich an-
einander gewöhnt. Sie sind einander in 
fortdauerndem Fremdeln verbunden. So 

Von Liebe keine Spur? Vor fünfzig Jahren 
kam  Rolf Dieter Brinkmann, der romantische 
Rebell, in London ums Leben. Vechta, seine 
niedersächsische Heimatstadt, tut sich noch 
heute  schwer mit ihrem größten Sohn.

Die Stadt und 
ihr toter Dichter

Köln, 1969: Rolf Dieter Brinkmann in seiner Wohnung in der Engelbertstraße 65, fotografiert von der damals siebzehnjährigen Ulrike Pfeiffer  Foto Ulrike Pfeiffer


